Этот случай был рассказан моей бабушке двумя сводными братьями, независимо друг от друга. Это случилось ещё до революции.

Один брат, кореец, высоченный силач под два метра, а другой, русский, был немного выше среднего роста. Их родители содержали «общественную» баню, рядом с железнодорожной станцией. Чтобы проезжающие и ожидающие пересадки пассажиры могли искупаться. В бане были отдельные номера, с часами. Номера были очень хорошие, добротно сделанные, просторные, но в одном номере творилось что-то неладное.
Тот, кто мылся в нём, но покидал его до двенадцати часов ночи, не испытывал никаких затруднений. Но изредка кто-нибудь задерживался до двенадцати. Тогда он, после того как часы пробивали полночь, выскакивал из номера «в чём мать родила» и ругаясь мчался на станцию, держа под мышкой своё бельё. Среди жителей поползли слухи. Видя такое дело, номер решили закрыть. Но когда братья занимались уборкой в бане, то рассказывали, что в номере чувствовалась тяжёлая гнетущая обстановка.
Один раз русский брат решил проверить на себе в чём дело. Пошёл в номер, лёг на полку, но как только стрелка часов стала двигаться к двенадцати ночи, ему стало не по себе, и он вышел в коридор.
На следующий день отважился кореец – «детина хоть куда». Решил попариться в загадочном номере, лёг на полку париться, веничком помахивает. У него на груди висел массивный медный крест на цепочке, цепочка тоже была массивная. Вот пробило ровно двенадцать. На него как будто мешок накинули, стало темно, и чья-то рука, ухватившись за крест, стала закручивать цепочку, сдавливая горло. А он и двинуться не может. Наконец, преодолев сопротивление чар, оттолкнул от себя нечто и вырвался наружу «в чём мать родила». После такого случая родители забили номер.
Но один раз, за день до Рождества, все номера были заняты, и не успевший помыться проезжающий стал слёзно просить, чтобы ему дали закрытый номер — не встречать же праздник в дороге немытому. Ему пошли на встречу и дали закрытый номер, но предупредили, чтобы тот обязательно помылся до двенадцати часов, якобы этот номер заказывали. А проезжающий задержался и в итоге выскочил после двенадцати на улицу «в чём мать родила» и побежал со своим бельём на станцию, при этом сильно ругаясь.
После этого случая народ перестал посещать баню, и её пришлось продать. Но и новым хозяевам не довелось долго эксплуатировать эту баню, и по той же причине её закрыли, затем снесли и разбили на её месте огород.
Перед тем как разбить огород, вызвали священника, он читал молитвы, брызгал святой водой, но ничего не помогло. На том месте, где был злополучный номер, ничего путного не вырастало. Посадят арбузы — вырастят не то огурцы, не то кабачки. Ну прямо как у Гоголя в «Заколдованном месте». В итоге, участок земли, находившийся как раз под номером, отгородили и стали сыпать туда всё непотребное.
Автор: Серж