Когда я учился в школе, и мне нужна была тетрадь, я шёл в магазин и говорил тётеньке:
— Дайте, пожалуйста, тетрадь. В клетку.
Ну, или в линейку. Потому что классификация тетрадей была проста, как сама тетрадь: клетка или линейка.
Ну, были еще общие тетради, конечно. Но на этом точно всё.
Сама тетрадь состояла из скрепленных двойных листочков (охуительное изобретение для контрольных работ. Все же помнят: «Достаем двойные листочки, первый вариант у окна, второй у прохода!»), обложки на которых ничего не было, а мог быть нарисован Пушкин или Толстой (при поворачивании вниз головой превращался в хуй), сзади обложки мог быть гимн или таблица умножения или нихуя. Была еще промокашка для того, чтобы на ней рисовать аэровафлю или жевать ее и плеваться в трубочку по одноклассникам.
Как видите, ничего сложного. Тетрадь, как тетрадь.
Вчера я ходил в магазин канцтоваров покупать сыну все необходимое барахло к школе.
— Дайте, пожалуйста, тетради. Десять в клетку, десять в линейку, — сказал я тетеньке, не ожидая никакого подвоха.
— Вам с с гербом, цветами, машинками, собачками, флагом, суперменом, хелло китти, гитарой или может быть с видами городов — спросила тетенька.
— Шта — опешил я.
Но тетенька продолжила:
— Вам двенадцать, восемнадцать, двадцать четыре, тридцать шесть, сорок восемь листов или побольше
— Бля, — онемел я.
— А может вам специальные тетради по географии, химии, физике, истории, литературе, русскому, английскому, геометрии или алгебры
— А по физкультуре есть — попытался пошутить я.
— По–моему нет, но если надо закажем — серьезно ответила тетенька.
— Секундочку, — очнулся я от оцепенения, — давайте тогда с ручек начнем. Мне нужны ручки. И карандаши.
— Пожалуйста, вот, выбирайте. По толщине корпуса, толщине письма, шариковые, гелевые, вот, на стенде.
На стенде лежало пятьсотхуйлиардов видов ручек.
— А обложки для учебников есть в наличии
— А как же! Есть стандартные, есть двадцать семь сантиметров, есть тридцать,
есть поменьше…
И я понял, что, сегодня школьникам жить пиздец, как нелегко. Уже не просто так не придешь и не купишь тетрадь, потому что заебешься выбирать между тетрадью по обществознанию и тетрадью с пекинесом на обложке.
Но самое страшное, что ни в одной тетради нет промокашки! Ни в одной! И аэровафлю рисовать не на чем.
© Александр Гутин